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Dariusz Pawelec
Uniwersytet Śląski
Sprawa Fortynbrasa
Herbert - Wirpsza
Poetyckie światy Zbigniewa Herberta i Witolda Wirpszy na­
wet dla mniej dociekliwych odbiorców poezji pozostają wzglę­
dem siebie na antypodach. Odległości tej, w oczach czytelników, 
nie muszą nawet ustanawiać jak zawsze upraszczające niepowta­
rzalność artystycznych dokonań syntetyczne formuły czy kry­
tycznoliterackie etykiety. Wystarczy „pierwszy rzut oka", prób­
ka „naiwnej” lektury. Niech będą to np. wiersze na temat anioła:
Anioł w komeżce pierwszego śniegu jest zaprawdę Aniołem 
Zagłady 
podnosi trąbę do ust przywołuje pożar 
na nic nasze zaklęcia modlitwy talizmany różańce
Oto zbliża się chwila ostateczna 
podniesienie 
ofiara 
chwila która rozdzieli
i wstąpimy osobno w roztopione niebo1
Z. Herbert: Widokówka od Adama Zagajewskiego (R).
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Anioł jako urządzenie liturgiczne wiedzie ku śmierci,
Pojętej jako chwalba i jako JUZ NIE,
A także jako JUŻ TAK.
Śmierć nie jest wynikiem liturgii,
Ale liturgia jest swoim wiekuistym JUZ 
Szafarzem NIE i szafarzem TAK, 
I szafarzem znaku równania i zrównania. 
Anioł jest tu potrzebny jako urządzenie informacyjne, 
Jakq.kanał powiadomień i alembik przerobu powiadomień: 
Wielorodne języki stają się poprzez to urządzenie 
JUZ NIE językami i JUZ NIE przeciwieństwami w języku2.
2 W. Wirpsza, Liturgia, [w:] tenże, Nowy podręcznik wydajnego zażywania 
narkotyków, Poznań 1995, s. 48-49.
’ S. Barańczak, Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Londyn 
1984. Przywołuję oczywiście tytuły dwóch pierwszych rozdziałów książki.
4 J. Grądziel-Wójcik, Poezja jako teoria poezji. Na przykładzie twórczości Wi­
tolda Wirpszy, Poznań 2001. Przywołuję tytuł pierwszego rozdziału tej książki, 
pełniącego funkcję analogiczną do Nieporozumień Barańczaka piszącego o Her­
bercie.
5 E. Balcerzan, Poezjapolska w latach 1939-1965, cz. II, Ideologie artystyczne, 
Warszawa 1988. Określenia dotyczące poezji Wirpszy przede wszystkim ze 
stron 61, 92-96; charakterystyka Herberta: s. 220-254. O poezji W. Wirpszy 
Trudno pomylić się co do autorstwa obydwu cytowanych wier­
szy. Bardziej zaawansowane ćwiczenie w dostrzeganiu różnic mię­
dzy nimi wymagałoby subtelnego przejścia tropem „nieporozumień” 
i „antynomii”, wytyczonym dla oglądu poezji Herberta przez Stani­
sława Barańczaka3, wprost do przestrzeni „podniecających sprzecz­
ności”4, ujawniających się w recepcji dokonań Wirpszy. Pamiętając 
o wynikających z przywołanej konfrontacji zastrzeżeniach, mających 
na celu ograniczenie zbyt daleko idącej jednoznaczności odczytań, 
zbudujmy, mimo wszystko, katalog podstawowych rozbieżności dla 
interesujących nas poetyk. Daje się on wywieść z przywołanych „wier­
szy z aniołami”, które możemy też opisywać i porównywać, czer­
piąc z sądów odnalezionych w książce badacza równie wnikliwie 
analizującego artystyczne wybory obydwu poetów.
Edward Balcerzan w drugiej części Poezji polskiej w latach 1939- 
—1965 charakteryzuje twórczość Wirpszy i Herberta5, ustanawia­
jąc przy tym przejrzysty i wygodny język dla dalszego opisywania 
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twórczości obu poetów. I tak, „słowiarstwu” Wirpszy przeciwsta­
wimy „pół-prywatny klasycyzm” Herberta, dokonanemu przez 
Wirpszę wyborowi „oferty dwujęzyczności” w usytuowaniu się 
poezji wobec języka przeciwstawimy Herbertowy wybór „oferty 
funkcjonalności”. Wybór pierwszego z poetów to parodia, ale 
i „rehabilitacja słowa nowoczesnej nauki”, wybór drugiego to dys­
kurs wyznaczany i umożliwiany przez „gramatykę kultury”. 
W konsekwencji tekst Wirpszy zdradza „naukowy stosunek do świa­
ta”, jest „pozbawiony emocji” i zajmuje „postawę skrajnie asenty- 
mentalną” - tekst Herberta reprezentuje poezję „utrzymującą więź 
ze wzruszeniami”. U Wirpszy jest więcej „równania”, u Herberta 
więcej „wizji”. Z jednej strony mamy: „język na temat języka, sze­
regi wyrazów ustawione naprzeciw szeregów wyrazów”, z drugiej: 
„grę w prostotę” i „kunszt nieprostej prostoty”. Wirpsza „odma­
wia poezji szans poznawczych, pojmuje ją wyłącznie jako grę”, dla 
Herberta poezja „wyłania się z chaosu”, jest „wysepką sensu 
w oceanie entropii”. „Gra znaczeń” staje w opozycji do „seman­
tycznej przeźroczystości". Dla Wirpszy „sztuka zaczyna się wte­
dy, gdy twórca odrywa znaki od rzeczywistości, nakłada je na 
siebie, organizuje nowe (niemające już celu poznawczego) kombi­
nacje”. Herbert, jak pamiętamy, deklarował przywiązanie do „sło­
wa jako okna otwartego na rzeczywistość” i do używania znaku 
tak, by „sam znak nie zatrzymywał na sobie uwagi”, a cała uwaga 
mogła być „skierowana na przedmiot oznaczony”6.
zob. także istotne uwagi w różnych miejscach książki L. Szarugi, Walka o god­
ność. Poezja polska w latach 1939-1988, Wrocław 1992.
6 Przywołuję w tym miejscu wystąpienie Z. Herberta na Kłodzkiej Wio­
śnie Poetyckiej w 1971 roku. Zob.: Z. Herbert, Poeta wobec współczesności, [w:] 
tenże, Poezje, Warszawa 1998, s. 8.
Możliwość spotkania omówionych „ideologii artystycznych” 
z założenia widzieć trzeba w przestrzeni polemicznej: zderzenia, 
konfrontacji, sporu. Bezpośrednim zapisem takiego właśnie spotka­
nia wydaje się być wiersz Witolda Wirpszy pt. Sens Fortynbrasa:
W latach sześćdziesiątych dwudziestego wieku 
Pojawiła się moda na Fortynbrasa, 
Postać mało znaczącą w akcji dramatu,
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Tajemniczą i przez to 
Dającą powód do nadziei i obaw.
Być może jest coś w samym imieniu; 
Dopuszczalny jest wywód: un bras fort 
Oraz od: un bras fortun. Jedno 
Drugiemu nie przeczy: ramię mocne i 
Ramię szczęśliwe. Mowa tylko 
O ramieniu; moc jest dowiedziona, szczęśliwość 
(W rozumieniu, że powszechna)
Nie da się udowodnić.
Przed powrotem Fortynbrasa lud Danii
Obierał sobie
Ziemniaki na obiad, łowił ryby, 
Naprawiał sieci i płacił podatki.
Pobliski Bornholm
Był po dawnemu siedliskiem kaprów 
W służbie kupców hanzeatyckich, 
Gdańszczan, powiedzmy, co nie znaczy, że lud 
Danii zajmował się
Losem polskiego królestwa.
Nawiasem mówiąc, królestwo to 
Nie okazało się wiekuiste.
Kiedy na Elsynorze panował rozgardiasz 
Spowodowany rozumem księcia
I bezrozumem wydarzeń,
Do ludu Danii docierały chyba o tym 
Głuche wieści; ponieważ wieści 
Były głuche, w opowieściach stawały się 
Barwne i zapewne zabawne.
Z dala od Elsynoru lud Danii
Pozwalał sobie na praktyki wielkiego błazna
I ku własnej uciesze 
Wystawiał królewski rozgardiasz na pośmiewisko. 
Tym dawał świadectwo, że duch
Panuje nad ciałem, a to już cząstka wolności.
Jeśli po powrocie Fortynbrasa 
Fortynbras szczęśliwym i mocnym ramieniem 
(I tylko ramieniem) zniweczy królewski rozgardiasz 
I utwierdzi na Elsynorze
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Bezpieczeństwo przed rozgardiaszem, 
To nie będzie już sposobności po temu, 
Aby czyjś rozum starł się
Z bezrozumem wydarzeń i aby stąd rodziły się 
Głuche wieści. Bez głuchych wieści
Nuda będzie przenikliwa
I rozpanoszy się jak poczwara bezzębna.
Lud Danii będzie co prawda nadal 
Obierał ziemniaki na obiad, 
Łowił ryby, naprawiał sieci 
I nawet porządniej płacił podatki. 
Nie będzie to miało wpływu na procedery 
Kaprów bornholmskich 
I kupców hanzeatyckich, ani 
Na losy polskiego królestwa.
Ale odpadnie jedna ze sposobności
Do wielkiego błaznowania, zmniejszy się uciecha 
I przewaga ducha nad ciałem,
I cząstka wolności będzie uszczuplona.
Bezzębna poczwara na Elsynorze
Stanie się za przyczyną mocnego i szczęśliwego 
Ramienia (i tylko ramienia) Fortynbrasa 
Jadowita. Ten jad
Nie będzie jadem zębów jadowych, 
Ponieważ poczwara jest bezzębna. Elsynor, 
Bezpieczny przed rozgardiaszem, 
Przybierze na grozie i niedostępności, 
I będą się zeń sączyły zielenie i żółcie 
W ziemniaki, obiady, ryby i sieci.
Ale po co mówić o Fortynbrasie i nudzie. 
Królestwo Danii nie jest wiekuiste.
Lud Danii nie jest wiekuisty.
Dania jako obszar geograficzny też nie jest 
Wiekuista. Fortynbras nie ma sensu7.
7 W. Wirpsza: Sens Fortynbrasa, [w:] tenże, Cząstkowa próba o człowieku 
i inne wiersze, Mikołów 2005, s. 30-32. Utwór wcześniej niepublikowany, nie 
licząc fragmentów, zamieszczonych na podstawie maszynopisu w książce 
J. Grądziel-Wójcik.
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Trudno po tej lekturze nie zgodzić się z przekonaniem, że 
„wiersze nie powstają w odpowiedzi na teraźniejszość ale 
w odpowiedzi na inne wiersze”8. W odniesieniu do Sensu Fortyn- 
brasa potwierdziła to jedyna jak dotąd monografistka Wirpszy, 
pisząc, że „wiersz jest więc nie tyle kontynuacją Szekspirowskie­
go Hamleta co wychylonym w teraźniejszość «dalszym ciągiem» 
Trenu”, określając go przy okazji mianem „kulturowej transpo­
zycji tematycznej” i uwydatniając jego apokryficzność9. Proste 
przeniesienie tej samej intertekstualnej aparatury, przy pomocy 
której Stanisław Balbus10 analizuje Tren Fortynbrasa, na utwór 
Wirpszy, choć daje się częściowo uzasadnić, nie może jednak 
zostać uznane za satysfakcjonujące. Powielenie sytuacji obydwu 
wierszy w interpretacji gubi bowiem swoistość relacji wytwarza­
jącej się pomiędzy nimi. Jeśli Herbert jako pierwszy dopisał ciąg 
dalszy dramatu i „zmodernizował” dawny temat, to Wirpszy nie 
pozostało już przecież nic do zmodernizowania. Jego wiersz roz­
poczyna się w momencie, w którym wiadomo, że Elsynor znaczy 
„teraz” i „wszędzie”. Jego apokryficzność i transpozycja tema­
tyczna muszą być przeto - przez swoje podwójne odniesienie 
- wzięte w cudzysłów lub w nawias. A to oznacza, że tekst Wirp­
szy czytać trzeba raczej - trzymając się kategoryzacji Balbusa - 
albo jako „pastisz polemiczny”, w ramach którego dochodzi do 
„dialogu poglądów, ale nie dialogu języków”11, albo jako „remini­
scencję stylistyczną”.
8 H. Bloom, Lęk przed wpływem. Teoria poezji, tłum. A. Bielik-Robson, 
M. Szuster, Kraków 2002, s. 139-140.
9 J. Grądziel-Wójcik, dz. cyt., s. 99-104.
10 S. Balbus, Między stylami, Kraków 1996, s. 358-361.
11 Tamże, s. 277-279. Jednym z przykładów tej relacji, omówionym przez 
Balbusa, jest Traktat polemiczny Wirpszy czytany jako reakcja na Traktat mo­
ralny Miłosza.
Od naśladowczego brzmienia tytułu począwszy, wiersz Wirp­
szy zdaje się zmierzać do ustanowienia „wspólnego języka” 
z poezją Herberta, rezygnując nawet z najbardziej jaskrawych 
przejawów własnego „lingwistycznego” stylu. Trudno byłoby opi­
sywać Sens Fortynbrasa przy pomocy narzędzi wypracowanych 
dla rozbioru poezji „eksperymentu językowego”. W miejscu spo­
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dziewanego piętrzenia wieloznaczności spotykamy bowiem moc­
no sprozaizowany wywód, ukierunkowany raczej na „semantyczną 
przezroczystość” znaku. „Gra znaczeń” nawiązuje flirt z „grą 
w prostotę”. Jednym z jego przejawów jest np. posługiwanie się 
istotnymi dla konstrukcji wierszy Zbigniewa Herberta tzw. zwro­
tami, opozycjami i słówkami „węzłowymi”12: „Być może”, „ale”, 
„i nawet”, „jeśli”, „przed powrotem” - „po powrocie”. Wirpsza 
podpatruje także szczególną predylekcję Herberta do otwierania 
wersów przez spójnik „i”, często w roli powtórzenia anaforyczne- 
go. To, rzecz jasna, jeden z elementów stylizacji biblijnej, która 
dodatkowo pozwala naśladować typowe dla autora Trenu... spo­
tkania wzniosłości z potocznością. Językowa, wyglądowa i przed­
miotowa pospolitość świata kulturowego mitu w wersji Wirpszy 
przypomina o rządzących poezją Herberta konfrontacjach: hi­
storycznej (przeszłość a współczesność) oraz poznawczej (mit 
a empiria)13.
12 Zob. na ten temat: E. Balcerzan, dz. cyt., s. 252.
13 Zob.: S. Barańczak, dz. cyt., s. 38-46.
14 S. Balbus, dz. cyt., s. 358.
15 J. Grądziel-Wójcik, dz. cyt., s. 97.
Naśladowcza dykcja Sensu Fortynbrasa wyraźnie wskazuje na 
Tren Fortynbrasa jako hipotekst, tak jak wiersz Herberta wskazy­
wał na ostatnią scenę Hamleta. Co jednak ważne, musimy pamię­
tać, że już Fortynbras Herberta „mówi poza Szekspirowskim 
utworem, poza jego gatunkiem, stylem, poza sceną i poza kur­
tyną tamtej kultury, która go jako postać literacką zrodziła i ob­
darzyła kulturowym sensem”14. Można zaryzykować tezę, ze 
utwór Wirpszy, jako „tekst drugiego stopnia”, o tamtym „kultu­
rowym sensie” już nie chce nawet pamiętać. Wypada zgodzić się 
tu z objaśniającym także omawianą sytuację ogólnym spostrze­
żeniem, że: „Wirpszy tak naprawdę nie interesuje ani artystycz­
na przeszłość dla niej samej, ani reinterpretacja jej dzieł — poeta 
potrzebuje cudzej inspiracji po to, by dzięki jej utrwalonej lite­
racko sile perswazji skuteczniej i dobitniej wypowiedzieć własny 
sąd na temat współczesności i prywatnej koncepcji poezji”15. 
Hamlet jako dramat Szekspira i nawet sama postać Hamleta zo- 
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stają zatem w myśl cytowanej zasady znacząco zapomniani. Jeśli 
czytamy więc w puencie wiersza, że „Fortynbras nie ma sensu", to 
źródeł takiego sposobu rozumienia postaci dramatu próżno po­
szukiwać w nim samym. Zresztą Szekspirowski tekst o Fortynbra- 
sie też w gruncie rzeczy niewiele wie. Zasadne staje się więc pyta­
nie: jaki Fortynbras „nie ma sensu”? Pozornie tylko oczywista 
- wobec prowadzonych tu obserwacji — jest odpowiedź wskazują­
ca na Fortynbrasa z wiersza Zbigniewa Herberta. Wystarczy prze­
cież prześledzić meandry, a nierzadko i „manowce” jego interpre­
tacji16, by zobaczyć wielość wiązanych z nim sensów.
16 Szczegółowo zdaje z nich obfitą i polemiczną relację J.M. Ruszar, Stróż 
brata swego. Zasada odpowiedzialności w liryce Zbigniewa Herberta, Lublin 2004, 
s. 81-173. Krytyczny przegląd odczytań wiersza wraz z własną interpretacją 
przedstawił także R. Sioma, Jeszcze raz o „Trenie Fortynbrasa" Zbigniewa Herber­
ta, [w:] Opis wiersza. Analizy i interpretacje liryki polskiej, red. R. Sioma, Toruń 
2002, s. 175-189. W tej ostatniej propozycji zwraca uwagę, z jednej strony, 
analiza „zrywania” w wierszu Herberta „fabularnych związków z dziełem Wil­
liama Szekspira" oraz, ze strony drugiej, wskazanie w obrębie tych związków 
nowego, interesującego tropu intertekstualnego, oświetlającego oryginalność 
figury stworzonej przez Herberta. Przywołując monolog Króla Klaudiusza, Sio­
ma zauważa, że „charakterologicznie Herbertowskiemu Fortynbrasowi jest 
o wiele bliższy Klaudiusz niż norweski książę z dramatu".
17 S. Greenblatt, Shakespearean Negotiations. The Circulation ofSocial Energy 
in Renaissance England, Berkeley and Los Angeles 1988, s. VII, tłum. D.P.
Stephen Greenblatt, w zdaniu otwierającym swoje Shake­
spearean Negotiations, zauważył, że „dzieła sztuki, jakkolwiek 
mocno naznaczone twórczą inteligencją i prywatnymi obsesja­
mi jednostek, są wytworami zbiorowej negocjacji i wymiany”17. 
Ta „nowohistorycystyczna" inspiracja wydaje się w naszym 
wypadku szczególnie godna podjęcia. Przypomnijmy zatem, 
przynajmniej skrótowo, kulturowe pole „negocjacji i wymiany", 
na tle którego wpierw się zrodził i które później sam z kolei 
aktywnie współtworzył Fortynbras Zbigniewa Herberta. Wiersz 
Witolda Wirpszy określa przybliżone ramy czasowe dla szczy­
tu kariery tego bohatera w inicjalnym sprawozdaniu:
W latach sześćdziesiątych dwudziestego wieku 
Pojawiła się moda na Fortynbrasa
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Trzymając się na razie wyłącznie faktów z zakresu życia lite­
rackiego, dostrzec można zbieżność tego datowania z opubliko­
waniem Trenu Fortynbrasa w ramach tomu Studium przedmiotu 
w roku 1961. W tym samym roku ukazały się również, wzbudza­
jąc żywy oddźwięk, Szkice o Szekspirze Jana Kotta, wznowione po 
uzupełnieniach w roku 1965 jako Szekspir współczesny. Co cie­
kawe, w dyskusji wokół pomieszczonych w tych książkach szki­
ców podkreślano, że „nie są tylko studiami o dziele Szekspira, 
lecz i studiami o współczesności”, „są świadomą próbą zaryso­
wania problematyki współczesnej w odniesieniu do literatury”18. 
Przegląd faktów z lat sześćdziesiątych zakończyć trzeba ogło­
szoną po raz pierwszy w roku 1967, kanoniczną po dziś dzień, 
interpretacją Trenu Fortynbrasa przedstawioną przez Janusza Sła­
wińskiego19. Czy to wystarczające powody, by mówić o „modzie 
na Fortynbrasa”? Wobec przywołanego kontekstu brzmi to ra­
czej jak hiperbola, której uzasadnieniem może być jedynie chęć 
uznania przez autora tych słów wyjątkowego znaczenia.! rangi 
propozycji Herberta. Kto jak kto jednak, ale Wirpsza - członek 
redakcji tygodnika „Po prostu” — musiał poznać Tren Fortynbra­
sa z publikacji w numerze 12. tego pisma w roku 1957. Zresztą, 
mogący mieć jakieś znaczenie dla sprawy, szkic Kotta Hamlet 
Wyspiańskiego także ukazał się jeszcze w latach pięćdziesiątych 
na łamach „Dialogu" (1959). Podobnie jak szereg recenzji z „mod­
nych” podówczas wystawień Hamleta, żeby wspomnieć o premie­
rze w krakowskim Starym Teatrze (wrzesień 1956), w Teatrze 
Polskim we Wrocławiu (marzec 1958), w Teatrze Powszechnym 
w Warszawie (styczeń 1959), czy w Bałtyckim Teatrze Drama­
tycznym w Koszalinie (czerwiec 1960). Większość tych spektakli 
łączy ze sobą oparcie się na przekładzie Romana Brandstaettera. 
Wspomnijmy też o interesującej książeczce Witolda Chwalewika 
z roku 1956 pt. Polska w Hamlecie, przynoszącej wszak interpre­
tację szerszego problemu dzieła Szekspira, a mianowicie „sposo­
18 Zob. na ten temat: M. Fik, Kultura polska po Jałcie. Kronika lat 1944— 
-1981, Londyn 1989, s. 338. Autorka odnotowuje głosy: P. Beylina, J. Iwasz­
kiewicza, A. Międzyrzeckiego, S. Treugutta, R. Matuszewskiego.
19 T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, Czytamy utwory współczesne, 
Warszawa 1967.
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bu aktualizowania epoki i ducha czasu w konkretnym obrazie”20. 
Można by wręcz powiedzieć, parafrazując Wirpszę, że „w latach 
pięćdziesiątych dwudziestego wieku pojawiła się moda na Ham­
leta”. Zbigniew Herbert wyprzedzał ją, pisząc już w roku 1952 
studium pt. Hamlet na granicy milczenia21.
20 W. Chwalewik, Polska w Hamlecie, Wrocław 1956, s. 6.
21 Ogłoszone drukiem pośmiertnie ZHHE, s. 125—136.
22 Tamże, s. 134.
23 W. Chwalewik, dz. cyt., s. 20-21.
23 Tamże, s. 79.
25 J. Kott, Hamlet Wyspiańskiego, [w:] tenże, Szkice o Szekspirze, Warszawa 
1961, s. 64.
26 J. Sławiński, Tren Fortynbrasa, [w:] Genologia polska. Wybór tekstów, oprać. 
E. Miodońska-Brookes, A. Kulawik, M. Tatara, Warszawa 1983, s. 509.
We wspomnianym studium o samym Fortynbrasie nie ma ani 
słowa. Za to jego jednoznacznie pozytywnym, silnym bohaterem 
jest Hamlet — naznaczony wielkością człowiek czynu. Poeta inspi­
rowany filmowym Hamletem Laurence’a Oliviera docenia „prawdę 
o Hamlecie niehamletyzującym”22, idącą pod prąd m.in. odczy­
taniom Goethego, w których książę duński jest „synonimem sła­
bości, chorobliwej niezdolności do czynu i wahań”. Podobnie, 
w powstającej równolegle, wspomnianej wcześniej rozprawie 
Chwalewika interpretacja dzieła Szekspira, widząca w nim „pre­
kursora romantycznych dramatów słabości woli i rozstroju ner­
wów”, zostaje odrzucona, ponieważ „nie opiera się ściśle na 
danych tekstu i zbyt dużo buduje na fantazyjnym «psychologizo- 
waniu»”23. Co dane tekstu mówią natomiast o Fortynbrasie: „Szek­
spir nie pozwala mu doraźnie dostąpić godności królewskiej ze 
zrozumiałych znowu względów: akcentem finalnym ma być uwy­
datnienie wielkości Hamleta, nie Fortynbrasa”24. Jeżeli zatem Wi­
told Wirpsza określa tego drugiego w trzecim wersie swojego utwo­
ru „postacią mało znaczącą w akcji dramatu” to z jednej strony 
oczywiście powtarza tylko ugruntowane już na ten temat przeko­
nania: „Cała trudność - pisał Kott — polega na tym, że Fortynbras 
w samym tekście dramatu jest zaledwie zarysowany”25, „Fortyn­
bras — to już Sławiński - jest w dziele Szekspira postacią epizo­
dyczną, znajduje się w dalekim tle wydarzeń tragedii”26. Z drugiej 
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strony jednak przypomnienie tych oczywistości struktury drama­
tycznej staje się biegunem antytezy. Podkreślenie znikomości roli 
Fortynbrasa pozwala poecie odsunąć poza horyzont tekstu prze­
strzeń Szekspirowską i jednoznacznie osadzić rozpatrywaną fi­
gurę znaczeniową w teraźniejszości27. Prowadzi to Wirpszę do 
pierwszego, mieszczącego się w Herbertowskim stylu, „węzła kon­
fliktu”: „Być może jest coś w samym imieniu”. „Moda na For­
tynbrasa”, jakim ukazał go Herbert a nie Szekspir, przestaje być, 
jak się wydaje, w utworze Wirpszy modą wyłącznie literacką28.
27 Ale jako „figurę znaczeniową” właśnie, której całą powagę i głębię budu­
je tradycja literacka i historia. W odniesieniu do interesujących nas postaci 
Szekspira istotę procesu, o którym piszę, świetnie ilustruje wiersz Leszka Sza­
rugi (trzeba w tym miejscu dodać: syna Witolda Wirpszy) pt. Czuwanie, dedy­
kowany Panu Zbigniewowi Herbertowi, którego fragmenty przytoczę: „Fortyn­
bras i Hamlet jednak się spotkali / W białej przestrzeni trenu, na ubitej ziemi 
[...] / I chyba to właśnie wtedy zatrzymał się czas, Ocean słów zatopił nas 
w bursztynie nocy. / [...] Śpi Hamlet, śpi Fortynbras, pustoszeje ziemia, Dysk 
bazaltu rzucony w zapadły kąt wszechświata. / [...] Książęta i królowie przeszli 
do legendy, / Umierają zwierzęta, zdycha ranny łoś, Poeta jeszcze czuwa na 
brzegu nicości. / Mówi wszystkimi głosami i nie ma wyboru, / Lepi z piasku 
historii gadające głowy"; L. Szaruga, Po wszystkim, Kraków 1991, s. 9.
28 W dyskusji nad niniejszym referatem podczas konferencji w Oborach 
(17 III 2006) prof. S. Balbus zwrócił uwagę na nieuchwytną dziś źródłowo 
wyraźną obecność wiersza Z. Herberta w analizach politycznych i sporach to­
czonych w środowisku intelektualnym w latach sześćdziesiątych*z przenika­
niem wręcz poszczególnych fraz wierszowych wyrwanych z kontekstu do co­
dziennych, potocznych konwersacji. Przypomniana w ten sposób, a nie dająca 
się przecież zarchiwizować, rola Trenu Fortynbrasa jako „cząstki tekstu świado­
mości", wskazuje na siłę Herbertowskiej kreacji postaci dramatu Szekspira, 
uściśla genezę wywodu Wirpszy i pozytywnie weryfikuje jego tezę o „modzie 
na Fortynbrasa”, jaka zapanowała w latach sześćdziesiątych - tezę, w ramach 
której utwór Herberta przeczytany został jako zapowiedź powrotu „naprawia­
czy świata”, Fortynbrasów.
29 J. Trznadel, Kamienowanie mądrości [1972], [w:] tenże, Płomień obdarzo­
ny rozumem, Warszawa 1978, s. 140.
30 J. Sławiński, dz. cyt., s. 521-522.
No tak, ale jaki naprawdę był Fortynbras Herberta? Najwię­
cej mówi o nim sam wiersz. Choć nie dla wszystkich jego komen­
tatorów było to oczywiste, to dziś nie do utrzymania są opinie 
głoszące, że: „Racja jest po obu stronach i nie ma jej po żad­
nej"29, i że autor „nie opowiada się za żadną z tych postaw”30. 
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Uznajmy już, wyposażeni w nowe dowody (Hamlet na granicy 
milczenia) i pozostając poza wszelkimi „okolicznościami taktycz­
nymi", za absolutnie bezsporne, że ironia udramatyzowana, jak 
i w innych przypadkach Herbertowskiej liryki roli, służy w Trenie... 
autokompromitacji mówiącego bohatera, a wraz z nim reprezen­
towanego przezeń systemu wartości31. W tym wypadku najważ­
niejszym hipotekstem pozwalającym zmierzyć skalę ironii jest 
naturalnie oryginał Szekspira. I tak, zamiast mężnego żołnierza, 
który swoją postawą natchnął Hamleta do bezkompromisowej 
realizacji własnego planu („O, od tej chwili myśli moje będą / 
Krwawe lub wzgardę na zawsze zdobędą!”) i został przezeń 
w dodatku wskazany jako następca tronu („Na Fortinbrasa: mój 
głos konający”32), w wierszu Herberta spotykamy fasadowego 
tyrana i biurokratę. W dodatku niemiłosiernego gadułę: główną 
zasadą jego monologu jest „powtarzanie elementów jednorod­
nych semantycznie”33. Słowa wracają jako echo już na prawach 
autoparodii, tworząc swoiste „łańcuchy tautologii”: „Teraz kiedy 
zostaliśmy sami" — „i teraz kiedy”, „jak mężczyzna z mężczyzną”, 
„Pogrzeb mieć będziesz żołnierski chociaż nie byłeś żołnierzem”, 
„Ręce leżą osobno Szpada leży osobno Osobno głowa", „werbel 
werbel”, „Teraz masz spokój” - „i masz spokój”, „martwa mrów­
ka” — „mrowisko”, „nie umiałeś żadnej ludzkiej rzeczy nawet od­
dychać nie umiałeś”, „system więzień” — „Dania jest więzieniem”, 
„Ani nam witać się ani żegnać”, „a ta woda te słowa cóż mogą cóż 
mogą”. Zmierzający, drogą okrężną, przez Polskę po sprawiedli­
31 Pamiętając oczywiście o uwadze S. Barańczaka, zapisanej na marginesie 
Trenu Fortynbrasa, że „mechanizmy ironicznej zdrady na samym sobie są sub­
telne”; zob.: tenże, dz. cyt., s.102.
32 Cyt. wg edycji dwujęzycznej: W. Shakespeare, The Tragedy of Hamlet 
Prince of Denmark. Tragiczna historia Hamleta księcia Danii, tłum. M. Słomczyń­
ski, Kraków 1999, s. 221 i 311 [“Oh, from this time forth, / My thoughts be 
bloody, or be nothing worth!; But I do prophesy the election lights / On For- 
tinbras; he has my dying voice”].
33 Zob.: J. Łotman, Powtarzalność i znaczenie, [w:] tenże, Struktura tekstu 
artystycznego, tłum. A. Tanalska, Warszawa 1984, 183-197. Na znaczenie „ga­
datliwości” skonfrontowanej z „lakonicznością” jako „sygnału sympatii autora 
wewnętrznego, czytelnego dla miłośników i znawców poezji Herberta" zwracał 
uwagę J.M. Ruszar, dz. cyt., s. 140.
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wie należną mu władzę „Kruchy, wątły książę”34pojawia się 
w tekście Zbigniewa Herberta jako swoja mocno zniekształcona 
karykatura. Do niej to właśnie odwołuje się Witold Wirpsza, pytając 
o „sens Fortynbrasa”, ale jej bynajmniej tym pytaniem nie kwestio­
nuje. Dlatego od razu odsuńmy na bok pierwszą z nasuwających się 
interpretacji jego utworu, jaką można by zawrzeć w ukonkretnieniu 
puenty, tj.: „Fortynbras Herberta nie ma sensu”.
34 W. Shakespeare, The Tragedy of Hamlet Prince of Denmark..., s. 221 
[a delicate and tender prince].
35 Odwołuję się tu do uznawanej za jedną z najwybitniejszych w swoim 
czasie interpretacji dramatu Szekspira pt. Hamlet, Prince of Denmark: The Ana­
logy of Action, przedstawionej w książce The Idea of a Theater w roku 1949 przez 
F. Fergussona. Cyt. dalej wg wydania polskiego: F. Fergusson, „Hamlet, króle­
wicz duński". Analogia działania, tłum. J. Strzetelski, [w:] Sztuka interpretacji, 
t. 1, red. H. Markiewicz, Wrocław 1971.
36 J. Błoński, Tradycja, ironia i głębsze znaczenie [1970], [w:] Poznawanie 
Herberta, wybór i wstęp A. Franaszek, Kraków 1998, s. 72.
Gra nie toczy się bowiem o subtelność recepcji Szekspira. 
W jej ramach wszakże racje Hamleta i Fortynbrasa są uznawane 
raczej za zbieżne (stojąjednakowo naprzeciw deprawacji władzy), 
a działanie pierwszego tylko oczyszcza drogę pojawieniu się dru­
giego z nich35. Ale Wirpsza, wbrew sensom dramatu, nie atakuje 
wykreowanego w Trenie... obrazu pretendenta do duńskiej korony, 
a wręcz przeciwnie utwierdza go i wzmacnia z każdym kolejnym 
wersem, a nawet jeszcze bardziej zohydza. W jednej z najbar­
dziej zdecydowanych ocen Herbertowskiego wcielenia Fortyn­
brasa Jan Błoński grzmiał: „zdradza go jednak cyniczna pogarda 
[...] i bezsilny gniew na trupa”, „żadne interpretacje nie przesło­
nią w Fortynbrasie zwykłego świntucha”. Te nieludzkie cechy 
nie-szekspirowskiego już przecież bohatera budzą, zdaniem kry­
tyka, „zwyczajny gniew” i „zwyczajne obrzydzenie”36. W wyda­
niu Wirpszy nieludzkie cechy charakteru zyskują w alegorycz­
nym przedstawieniu ucieleśnionej „nudy” dosłownie nieludzką 
postać, rodem z jakiegoś odległego bestiarium („bezzębna po­
czwara”). Próba dyskusji o jakiejkolwiek równorzędności racji tak 
portretowanych dramatis personae z ludzkiej przynajmniej per­
spektywy jest niemożliwa. Marzycielskie złudzenia i romanso­
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wanie z bezkształtną bestią to zaś już tylko rzecz dla bajkowej 
Pięknej37.
37 Odsyłam tu rzecz jasna do różnych, często zaskakujących kierunków 
interpretacji wiersza Herberta.
38 Podobnie rozszyfrował Wirpsza bohaterów Doktora Faustusa. Zob.: ten­
że, Gra znaczeń, Warszawa 1965, s. 36. Przypomnijmy także interpretację Wyki: 
„Nie trzeba szczególnych zdolności językowych, by odgadnąć, że imię tego 
bohatera jest znaczące: Silnoręki, Mocnoramienny”; zob.: K. Wyka, Tren For­
tynbrasa [1972]; zob.: tenże, Rzecz wyobraźni. Kraków 1997, s. 610. „Fortyn­
bras czyli Kriepkaja Ruka”, to już J. Trznadel; zob.: tenże, Polski Hamlet. Kło­
poty z działaniem; Warszawa 1989, s. 187.
39 J. Kott, dz. cyt., s. 65 i 278.
40 F. Fergusson, dz. cyt., s. 42.
Wirpsza podejmuje i dopowiada opowieść Herberta, poru­
szając się w ramach zadziwiająco czytelnej, także z punktu 
widzenia podmiotu autorskiego, konwencji przedstawienia „po­
staci mało znaczącej w akcji dramatu”. Sprawdza nawet onoma- 
styczną motywację tej trudnej do wytłumaczenia wyrazistości, 
z jaką samj>ostrzega to, co „zaledwie zarysowane”, a zatem: „un 
bras fort", „un bras fortun” - „ramię mocne i ramię szczęśliwe”38. 
„Przez cały wiek XIX - jak pisze Kott — teatry niemal z reguły 
pomijały sprawę Fortynbrasa”, „cała nowoczesna szekspirologia” 
natomiast w jego wątku „widzi klucz do zrozumienia Hamleta"39 40. 
Potwierdzeniem tych słów może być chociażby poświęcony dra­
matowi Szekspira rozdział opublikowanej w roku 1949 książki 
The Idea of a Theater Francisa Fergussona. Fortynbras, jego zda­
niem, jest narzędziem, stąd jego rola w „konstrukcji całości sztuki, 
mimo że tak oszczędnie rozwinięta, jest zatem bardzo ważna’,4<). 
Nas oczywiście bardziej od zrozumienia tragedii interesuje ode­
rwana od niej kariera postaci literackiej. Odtwarzając jej prze­
bieg, trzeba przypomnieć, że Fortynbrasa nie zlekceważyły te 
polskie teatry, które inscenizowały sztukę Szekspira po roku 1956 
z wykorzystaniem przekładu Brandstaettera. Jaki wizerunek otrzy­
mała w nich postać „z dalekiego tła wydarzeń”? Sięgnijmy po 
notes recenzenta. W przedstawieniu warszawskim „Fortynbra- 
sem jest chłopak młody, krzepki i promienny”:
Byli na tej scenie ludzie. Walczyli, spiskowali, zabijali się nawza­
jem. [...] Mówili wstrząsające rzeczy o życiu, śmierci i losie ludz­
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kim. Zastawiali wzajemnie na siebie zasadzki i w te zasadzki 
wpadali. Bronili swojej władzy albo przeciwko tej władzy się bu­
rzyli. Wszystkim im o coś szło. Nawet ich zbrodnie miały jakiś 
wymiar. Potem przychodzi chłopak krzepki i młody. I z czarują­
cym uśmiechem mówi: Uprzątnijcie trupy. Teraz ja będę wa­
szym królem41.
41 J. Kott, dz. cyt., s. 294.
42 Tamże, s. 321. Ten model interpretacji Fortynbrasa określił wyraźnie 
charakter poszukiwań inscenizacyjnych w drugiej połowie XX wieku. Sięgnij­
my do zapisków „szekspirologa” z lat 1988-1990: „Duch i Fortynbras wydają 
się coraz natrętniej znakami historii. [...] Historii, która była i może znowu 
nadejść. Parę lat po Duchu w Dubrowniku w pasiaku obozowym widziałem 
Hamleta w National Theatre w Londynie z Duchem w długim aż do ziemi 
płaszczu wojskowym przeszytym kulami, chyba jeszcze z demobilu po pierw­
szej wojnie. A jeszcze na innym Hamlecie, także angielskim — forpoczty For­
tynbrasa w opaskach ze swastyką. [...] Szwedzki Hamlet, z którym Bergman 
przyjechał [...] do Nowego Jorku, kończy się w świetle reflektorów i trzasku 
aparatów telewizyjnych. Żołnierze Fortynbrasa układają trupy jedne na dru­
gich i je liczą. Metodycznie. Jak na pobojowisku. O Hamlecie wszyscy zapo­
mnieli. [...] W Hamlecie, jakiego zamyślił Swinarski, wojska miały się groma­
dzić na placu Szczepańskim jeszcze przed spektaklem. I potem w zakończeniu 
miały wchodzić nie tylko na scenę, ale i na widownię ze wszystkich stron i ze 
wszystkich drzwi, przez okna wychodzące na plac i z balkonów w dół na sznu­
rach na głowy widzów. «Reszta jest milczeniem». Ale nie jest końcem milcze­
nie Hamleta: końcem są ogłuszające werble Fortynbrasa". Zob.: J. Kott, 
Reżyserzy i Duch, [w:] tenże, Szekspir współczesny 2. Płeć Rozalindy i inne szkice, 
Kraków 1999, s. 254-255.
Omawiając oglądanego w Warszawie w roku 1960 Hamleta 
z koszalińskiego Teatru Dramatycznego, Jan Kott zapisał: 
„Z Brechta wzięty został Fortynbras, pomyślany i pokazany jako 
cyniczny kondotier”42. Spektakle te, z wyjątkiem Hamleta w kra­
kowskim Starym Teatrze, miały swoje premiery już po pierwszej 
publikacji Trenu... Brechtowski wymiar Fortynbrasa wydaje się 
jednak być wspólny. Małe organon dla teatru, pisane przez Bertol- 
da Brechta w czasie wojny, ukazało się po polsku na łamach „Pa­
miętnika Teatralnego” w roku 1955. Motywem przewodnim 
zarysowanej tam koncepcji odczytania „starej sztuki” i jej boha­
terów było „zwątpienie o rozumie”, szczególna aktualizacja „krwa­
wych i ponurych czasów” towarzyszących poszukiwaniom inter­
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pretacyjnym Brechta43. W postaci niemal niezmienionej wątek 
ten powraca w wierszu Wirpszy:
43 B. Brecht, Małe organon dla teatru, tłum. A. Sowiński, „Pamiętnik Te­
atralny” 1955, z. 1 (13), s. 59-60. W pisanej niemal równolegle pracy Fergus- 
sona postać Fortynbrasa jest z kolei, wręcz przeciwnie, znakiem „nowej na­
dziei na nowe, oczyszczone państwo”, dla której drogę toruje „atak Hamleta”. 
„Ostatecznym rezultatem - pisze Fergusson - jest śmierć i «zmartwychwsta­
nie» w osobie Fortynbrasa, który teraz, gdy runęła władza Klaudiusza, może 
pojawić się przynosząc nową wiarę i nadzieję”. Zob.: F. Fergusson, dz. cyt., 
s. 17, 21, 28.
44 Tamże, s. 60.
45 Zob.: J. Karpiński, Mowa do ludu. Szkice o języku polityki, Londyn 1984, 
s. 7.
46 W roku 1968 ukazał się ostatni przed wyjazdem z Polski tom W. Wirpszy 
Traktat skłamany. Nieliczne datowane wiersze składające się na opublikowany 
dopiero dwadzieścia lat po śmierci poety tom Cząstkowa próba o człowieku, 
z którego pochodzi Sens Fortynbrasa, obejmują okres od stycznia 1969 do lutego 
1971 roku. Pewności nie ma, ale wiele wskazuje na to, że mniej więcej w tym 
właśnie czasie został napisany także interesujący nas wiersz. Za pomoc w próbie 
ustalenia daty jego powstania pragnę podziękować Leszkowi Szarudze.
Kiedy na Elsynorze panował rozgardiasz 
Spowodowany rozumem księcia 
I bezrozumem wydarzeń,
Słyszymy tu wyraźnie komentarz Brechta do sytuacji Hamle­
ta: „Wobec nierozumnej rzeczywistości jego rozum jest nieprak­
tyczny”44? Zastąpienie w wierszu „nierozumnej rzeczywistości” 
„bezrozumem wydarzeń” i rozgardiaszem może być już efektem 
kolejnej aktualizacji kontekstu, echem „godnych ubolewania wy­
darzeń na Uniwersytecie Warszawskim i ulicach stolicy”, „wyda­
rzeń, które nas głęboko poruszyły”, żeby poprzestać na dwóch 
„klasykach” marcowej propagandy (Gierek, Kociołek)45 46. Trudno 
dziś precyzyjnie ustalić datę powstania utworu Witolda Wirp­
szy, ale wiele wskazuje na to, że mogły to być lata 1968-197l4fi. 
„Wydarzenia marcowe”, jako spektakl rozgrywający się w pała­
cach władzy, można zatem postrzegać jako jedną z odmitologi­
zowanych wersji „królewskiego rozgardiaszu".
Zbigniew Herbert opublikował po raz pierwszy swój wiersz 
w „Po prostu” w roku 1957, krótko przed likwidacją pisma, którą 
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zresztą uznano powszechnie za znak „końca ery październiko­
wych złudzeń”47. Zapowiedział w nim nadejście Fortynbrasa lat 
sześćdziesiątych, i to wcale nie w wydaniu literackim, Fortynbra­
sa - „cynicznego kondotiera”, który normalizuje chaos świata 
i nadaje historii sens obmyślając „lepszy system więzień”. Real­
nej „modzie na Fortynbrasa" w latach sześćdziesiątych możemy 
przyjrzeć się bliżej oczami historyka. W dyskursie o dokumen- 
tarnych ambicjach odnajdziemy jednak wiele konstatacji współ­
brzmiących z prawdą literatury. Lata sześćdziesiąte zatem to: 
„prymitywne uwielbienie metod twardej ręki”, „wrogość do inte­
ligencji”, „ofensywa twardogłowych”, „biurokratów i zamordy- 
stów”, nasilenie cenzury i kampanii antyinteligenckiej, „pusto­
słowie” przemówień, utożsamienie zewnętrznego bezpieczeństwa 
z „potrzebą narzucenia krajowi twardego kursu wewnętrznego", 
rozbudowanie aparatu przemocy. W opisie różnych sfer życia 
społecznego i kulturalnego omawianej dekady najczęściej powta­
rza się słowo: „zamarzanie”. A to wszystko, dodajmy, głównie za 
sprawą, nomen omen tzw. „partyzantów”48, tych którzy na pewno 
wolą „bezpieczeństwo przed rozgardiaszem”.
17 A. Albert (W. Roszkowski), Najnowsza historia Polski. 1918-1980, cz. IV, 
1956-1980, Londyn 1989, s. 751.
48 Tamże, s. 804—830. Przypomnijmy, że mianem „partyzantów” określa­
no nieformalną grupę w obrębie komunistycznego aparatu władzy. Jej trzon 
stanowili dawni partyzanci z Armii Ludowej, skupieni wokół Mieczysława 
Moczara (od 1956 wiceministra i szefa Biura śledczego MSW, od 1964 roku 
ministra spraw wewnętrznych i prezesa ZBOWiD, organizacji kombatanckiej 
skupiającej m.in. milicjantów i funkcjonariuszy UB zwalczających AK i zbroj­
ne podziemie). Ideologia „partyzantów” opierała się na antysemityzmie i fasa­
dowym nacjonalizmie.
Jeśli czytamy u Wirpszy, że „Fortynbras nie ma sensu”, to 
wcale nie równa się to chęci zniesienia czy rozmycia jego kultu­
rowych znaczeń, obalenia sensu wtórnie zmitologizowanego zna­
ku. Operacja odbierania sensu dotyczy „znaczonej” rzeczywisto­
ści. Nie jest zatem operacją semiotyczną, a raczej aksjologiczną, 
choć umocowaną w potocznej frazeologii. Ale tym samym, oce­
niając swoją współczesność, zabiera poeta głos na temat dysku­
sji wokół wiersza Herberta. Zauważmy, że wszystko, co w całym 
świecie poetyckim Wirpszy ma sens (wartość), zajmuje w jego 
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tekście miejsce po stronie Hamleta. Wraz z powrotem Fortyn- 
brasa znikają z Elsynoru: barwa, zabawa, uciecha, „wielkie bła­
znowanie”, „przewaga ducha nad ciałem”, „cząstka wolności” nie- 
uszczuplona49. Wybór postawy, choć określony tylko aktem 
negacji, wskazaniem na to, co me ma sensu, jest u Wirpszy zde­
cydowany. Prowokuje dodatkowo do sygnalnego przynajmniej za­
kreślenia dwóch otwieranych przez ten wybór i ściśle ze sobą 
powiązanych kontekstów.
49 Na temat znaczenia tych właśnie kategorii dla W. Wirpszy, a także ich 
związku z koncepcjami tłumaczonego przez poetę J. Huizingi zob. m.in.: 
J. Grądziel-Wójcik, dz. cyt.; Z. Chojnowski, Wizja człowieka, wizja kultury. 
O poezji Witolda Wirpszy w latach 60-tych, „Integracje” 1992, nr XXVIII, s. 17-20.
511J. Kott, dz. cyt., s. 255.
51 Pisze J. Trznadel: „Myślę, że gdzieś około roku 1947 należy umieścić 
śmierć pokolenia historycznych Hamletów, a ci co przeżyli, przebierają się 
w ubiór zwykłych dni. To rok sfałszowanych, a więc przegranych wyborów, 
procesów, w których pada tyle wyroków śmierci. To rok krakowskiego procesu 
WiN-u, w którym pada osiem wyroków śmierci”. Zob. tenże: Polski Hamlet..., 
s. 297. Trznadel czyta po latach Tren Fortynbrasa jako swoisty komentarz do 
Popiołu i diamentu, uzupełnienie powieści Andrzejewskiego: „jej fałszywego 
świadectwa o pokoleniu akowskim, o polskim Hamlecie zmieniającym swoją 
misję sprawiedliwości na służbę kondotiera z fałszywym pojęciem honoru”; 
zob.: tamże, s. 249.
52 ZHHE 136.
Do pierwszego z nich, jeśli trzymać się śladu słynnych szek­
spirowskich inscenizacji, możemy zmierzać inspirowani dodatko­
wo wizerunkiem Hamleta 1956 z krakowskiego Starego Teatru, 
Hamleta, który był „urodzonym konspiratorem”50. W tak wyzna­
czanej, nie tylko ze sceny, perspektywie Sens Fortynbrasa przynosi 
ocenę najnowszych dziejów „polskiego Hamleta”, w tym zwłasz­
cza oddanie przez Wirpszę racji i sprawiedliwości „pokoleniu 
historycznych Hamletów” ze swojego pokolenia, pozbawionych 
ostatecznie tej racji, a często nawet życia, pod koniec lat czterdzie­
stych51. W perspektywie ich tragicznego losu musimy przecież oce­
niać wybory życiowe milczącego bohatera Trenu Fortynbrasa, to ich 
racje dały o sobie znać wcześniej w uroczystym ślubowaniu, któ­
rym Zbigniew Herbert zakończył swoje niepublikowane studium 
o Hamlecie („ślubujemy Ci, książę, że kiedy przyjdzie czas próby, 
wybierzemy cięższy rapier i cięższą śmierć”52). Jeśli zresztą uświa­
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domimy sobie, że w liście do Henryka Elzenberga nazwał poeta 
ten tekstowy dowód wierności wobec postawy „niehamletyzujące- 
go Hamleta” swoim „testamentem”53, to tym jaśniej zobaczymy 
pozycję, która musi być mu bliższa w ogłoszonym wkrótce potem 
Trenie... (w pełni zachowującym zresztą w tym kontekście prawo 
do swojej nazwy gatunkowej). Pozycję, której sens przyznaje tak­
że po latach Witold Wirpsza.
53 Tamże, s. 59. List z 15 IX 1953 roku.
54 Zob.: Wygonienie diabła Belzebubem, czyli artysta izolowany w stalinowskim 
getcie. Rozmowa z Witoldem Wirpszą, [w:] J. Trznadel, Hańba domowa. Warszawa 
1996, s. 188-203.
55 W. Wirpsza, List o sumieniu, [w:] tenże, Z mojego życia, Warszawa 1956, 
s. 62—67. Uzupełnieniem tego cytatu niech będzie fragment z listu Witolda 
Wirpszy do Zbigniewa Chojnowskiego z 1 II 1984 roku: „W r. 1953 we 
wrześniu wydrukowałem w «Nowej Kulturze» wiersz pt. List o sumieniu, zade­
dykowany Woroszylskiemu. Uważam go za ważny nie tyle ze względu na walo­
ry poetyckie, ale ze względów «życiowo-etycznych» — uznałem «przemianę ide­
ologiczną», o której pisał Błoński, za błąd. Wiersz ukazał się dwa lata przed 
poematem Ważyka (to nawiasem). Woroszylski odpowiedział mi poematem 
Rozmowy 1955, wydrukowanym w roku 1956 w «Po prostu», gdzie ukazał się 
także zaraz potem (? — nie jestem pewny) mój poemat Sobie i diabłu, napisany 
Kontekstem drugim, dla rozumienia gestów społeczno-mo- 
ralnych wpisanych z kolei w jego utwór, jest, wynikający w natu­
ralny sposób z pierwszego, wątek „hańby domowej”. Wirpsza, 
jako jeden z „historycznych Fortynbrasów”, dokonywałby w ta­
kim ujęciu poetyckiego rozrachunku z własną biografią, a oma­
wiany przez nas wiersz mógłby być czytany jako kontynuacja 
Listu o sumieniu z 1953 roku54, w którym pisał on m.in.:
Bo wszelka prawda, zrodzona z tchórzostwa, 
Jest kłamstwem. Kłamstwo rodzi spustoszenie. 
[...]
[...] Myśli swoje,
Uczucia, wyobraźnię nauczyli 
Czołgania się; pełzają w tej szczelinie, 
Którą brzuchami wydrążyli w próżni.
Każdego katechizmu nauczą się
Na pamięć! Odebrać im katechizmy! — 
Wtedy dopiero rozpłaszczą się w nicość55.
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Na tym rozrachunkowym tle „jad” wierszowej „poczwary” 
wsparty „ramieniem (i tylko ramieniem) Fortynbrasa” przypo­
minać musi o motywie „ukąszenia heglowskiego”56.
zresztąw roku 1954. Wszystkie te trzy utwory stanowią pewien «pakiet», waż­
ny w moim życiorysie, wiążący się z tym, co nazywa Pan powrotem do okresu 
estetyzmu, a także z moim budzącym się wtedy ostro uwrażliwieniem na kłam­
stwo. Trwa ono do dziś dnia. Powrót do okresu estetyzmu oznacza odwrót od 
poetyki, uwikłanej tak czy inaczej w zakłamanie. Trzeba było zaczynać od nowa”; 
zob.: „Integracje” 1992, nr XXVIII, s. 61.
56 „Bardzo to moim zdaniem zręczne określenie” powiedział Wirpsza 
w Hańbie domowej, dz. cyt. Motyw ten wraca także w pytaniu Trznadla: „Czyli 
ukąszenie marksistowsko-heglowskie, jad działał?”; tamże, s. 189 i 196.
57 Tak m.in. widzi działanie omawianej strategii intertekstualnej S. Balbus, 
dz. cyt., s. 284.
58 Parafrazuję zdanie Balbusa na temat Rzeki Miłosza odniesionej do stylu 
Mickiewicza; zob.: tenże, dz. cyt., s. 283-284.
W przypadku każdego z zaproponowanych odczytań Sensu 
Fortynbrasa uwidacznia się potwierdzenie, dopowiedzenie, wspar­
cie — choć z odmiennej pozycji — czytelnego dla uczestników ów­
czesnego życia społecznego oraz literackiego, przesłania wiersza 
Zbigniewa Herberta. Rzecz jasna, zatrzymanie się w miejscu osią­
gnięcia przez poetów tej politycznej zgody nie mówi całej prawdy 
o charakterze tekstu Wirpszy. Wszystkie zlokalizowane w nim 
uzgodnienia z tezami Trenu Fortynbrasa każą jednak odrzucić kon­
cepcję lektury w kategoriach „pastiszu polemicznego”, zakładające­
go wyrażanie przeciwstawnych stanowisk w obrębie wspólnego 
języka. Strategia Wirpszy jest bardziej złożona. Z jednej strony wy­
raźnie wskazuje na swój wzorzec, m.in. nadając funkcję indeksalną 
tytułowi oraz wprowadzając cudzy punkt widzenia „inkrustowany” 
związaną z nim, czytelną zasadą stylistyczną (dykcja Herberta). 
Z drugiej strony: „wchłaniając i eksponując równocześnie elementy 
wzorca, przenosi ów wzorzec na swój teren i każę czytać go niejako 
pod auspicjami własnej poetyki”57, z poetyką komentarza, traktato­
wym Wykładem i dyskursywnością oraz predylekcją do parentezy 
na czele. Inaczej rzecz ujmując: Wirpsza „mówi po swojemu”, ale 
Herbert „jest tu słyszalny w każdej niemal frazie"58. Ta zasada remi­
niscencji stylistycznej służy co prawda akceptacji „cudzego widze­
nia”, ale nieuchronnie prowadzić musi też do reinterpretacji, a mó­
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wiąc językiem dosadniejszym, do „sądu nad poetyką”, której „ukła­
dem centralnym” jest „widzenie” odtwarzane przez autora sięgają­
cego po wzorzec59. Konstrukcja nawiasowa, jeden z głównych chwy­
tów w poetyce Wirpszy, w Sensie Fortynbrasa określa mechanizm 
postępowania intertekstualnego, który za Balbusem można by okre­
ślić mianem „historycznoliterackiej konstrukcji parentetycznej”60. 
W „historycznoliteracki nawias" mianowicie wzięty zostaje tekst Her­
berta z nakreśloną w nim oceną postaw społeczno-moralnych, a wokół 
tej suwerennej i akceptowanej konstrukcji rozwija się inspirowana 
nią oryginalna już „gra znaczeń”.
59 Z. Łapiński, „Świat cały, jakże zamknąć go w źrenicy” (O kategoriach per- 
cepcyjnych w poezji Juliana Przybosia), [w:] Studia z teorii i historii poezji, red. 
M. Głowiński, Wrocław 1970, s. 332. Wskazaną tu przez Łapińskiego funkcję 
gier intertekstualnych przytacza, pisząc o reminiscencji stylistycznej, S. Bal- 
bus, dz. cyt., s. 306.
''"Tamże, s. 308.
W. Wirpsza, Gra znaczeń. Szkice literackie, Warszawa 1965, s. 78.
',2 A. van Nieukerken, Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja meta- 
fizyczna w kontekście anglosaskiego modernizmu, Krakówl998, s. 209.
63 P. De Man, Hegel o wzniosłości, [w:] tenże, Ideologia estetyczna, tłum. 
A. Przybysławski, Gdańsk 2000, s. 172.
Jej głównym założeniem jest naturalnie ironia, której zasady 
opisał Wirpsza w swojej eseistyce, podkreślając aktualność sche­
matu artystycznego, który „zaczerpnąwszy swoje istotne motywy 
i elementy z kultury wieków minionych, z arcybogatej tradycji, 
przekształca jej artystyczne serio w dwuznaczną i wielo­
znaczną ironię, będącą nie tylko ironią sztuki, lecz również 
ironią procesu poznawczego”61. Znów jesteśmy blisko poetyki 
Herberta, ale i jednocześnie w miejscu jej przekroczenia, reinter- 
pretacji. Trzeba się bowiem zgodzić z autorem Ironicznego kon- 
ceptyzmu, że na dnie ironii, z jaką Zbigniew Herbert pokazuje 
starcia swoich bohaterów, „czyha jednak zawsze patos”: „Ironia 
ta nie bierze się ani z demoniczności «wnucząt Aurory», ani 
z tragicznej sytuacji nowych Don Kiszotów, lecz z niewidzialnej 
siły, która nimi kieruje. Ta siła zaś przypomina u Herberta dosyć 
dokładnie starożytną Mojrę"62 („Tak czy owak musiałeś zginąć 
Hamlecie”). Innymi słowy można by w przypadku poezji Her­
berta mówić o „dialektyzowanej wzniosłości”63. Nic z tego nie 
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przedostaje się już do utworu Wirpszy. Radykalna ironia zapro­
wadza w całej jego przestrzeni panowanie „przeciw-wzniosłości”: 
dziejowy sens Fortynbrasa sprowadza się do panowania, ogoło­
conej z jakichkolwiek innych uzasadnień siły (udowodnionej nie 
tylko w procesie lingwistycznej dezintegracji imienia), oraz do 
niedającej się już nijak inaczej udowodnić, iluzyjnej „powszech­
nej szczęśliwości”.
Tekstowe spotkanie Wirpszy z Herbertem — przy całym zróż­
nicowaniu ich ideologii artystycznych - dokonało się przede 
wszystkim w „horyzoncie etycznym”64 artyzmu poetyckiego. 
W obrębie tak zakreślonego pola motywacji znika przesłona „for­
malnie” umocowanych strategii lektury, która tak jaskrawię dała 
o sobie znać w otwierającym mój wywód, antytetycznym zesta­
wieniu dwóch wierszy o aniołach. Odczytywanie Sensu Fortyn­
brasa prowokuje do wskazania innego zestawienia, otwierającego 
nową perspektywę dostrzegania zbieżnych, choć nietożsamych 
i niezależnych, horyzontów poezji Witolda Wirpszy i Zbigniewa 
Herberta. Przywołajmy także na koniec dwa fragmenty wierszy. 
Najpierw raz jeszcze Wirpsza i Sens Fortynbrasa:
64 Określenie E. Balcerzana, dz. cyt., s. 255.
65 Z. Herbert, Potwór Pana Cogito, „Twórczość” 1974, nr 7, s. 13-14. 
W wersji podanej w późniejszym tomiku (ROM) zmieniony jak następuje:
Nuda będzie przenikliwa
I rozpanoszy się jak poczwara bezzębna.
[••■]
Bezzębna poczwara na Elsynorze
Stanie się za przyczyną mocnego i szczęśliwego 
Ramienia (i tylko ramienia) Fortynbrasa 
Jadowita. Ten jad
Nie będzie jadem zębów jadowych, 
Ponieważ poczwara jest bezzębna. Elsynor, 
Bezpieczny przed rozgardiaszem, 
Przybierze na grozie i niedostępności, 
I będą się zeń sączyły zielenie i żółcie
W roku 1974 w „Twórczości” ukazały się, zapowiedziane na okład­
ce pisma, „nowe wiersze Zbigniewa Herberta", a wśród nich i ten65: 
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potwór Pana Cogito 
nie ma właściwie wymiarów
jest jak rozległy niż 
wiszący nad krajem
nie można go dotknąć
ani piórem
ani włócznią
gdyby nie duszny ciężar 
i śmierć którą zsyła 
można by sądzić 
że jest abstrakcją 
z rodzaju informel
ale on jest
jest na pewno
jak czad
wchodzi we wszystkie okna 
zatruwa studnie
pokrywa pleśnią chleb
„potwór Pana Cogito / pozbawiony jest wymiarów // trudno go opisać / wymy­
ka się definicjom //jest jak ogromna depresja / rozciągnięta nad krajem // [...] 
gdyby nie duszny ciężar / i śmierć którą zsyła / można by sądzić / że jest 
majakiem / chorobą wyobraźni// ale on jest / jest na pewno/ jak czad wypełnia 
szczelnie / domy świątynie bazary // zatruwa studnie / niszczy budowle umy­
słu / pokrywa pleśnią chleb”.
